“Không hiểu vì sao, người qua cầu cứ liên tục chết đuối như vậy dù nước có cạn đi chăng nữa! Trong 5 năm vừa qua, có đến 16 người rơi xuống sông tử vong khi đi qua cầu này.” Bà bán nước bên chân cầu máng nối giữa xã Tam Xuân 2 với xã Tam Tiến (huyện Núi Thành, Quảng Nam) nói với chúng tôi như vậy, khi chúng tôi hỏi về cây cầu có cái tên rất đặc biệt: “Cầu vĩnh biệt!”

Những cái chết đầy ám ảnh

'Cầu vĩnh biệt' nối xã Tam Xuân 1 với xã Tam Tiến (huyện Núi Thành, Quảng Nam), dài gần 300m, chỉ rộng chưa đến 80cm nằm vắt ngang sông Trường Giang. Là con đường đi lại chính của người dân một số xã phía đông huyện Núi Thành, Quảng Nam. Xã Tam Tiến và xã Tam Xuân có 4.720 hộ dân với gần 22.000 nhân khẩu. Chỉ có duy nhất cây cầu này để qua lại, nên mỗi ngày có hàng nghìn người từ 2 xã này phải qua cầu Máng đến xã Tam Xuân 1 để học, đi làm. 

Thực chất đây vốn chỉ là cái máng sắt dẫn nước thủy lợi từ huyện Phú Ninh về tưới cho hơn 30 ha lúa ở xã Tam Tiến nhưng người dân không có cầu qua sông nên đi liều qua cái máng này. Người đi qua cầu như những nghệ sĩ xiếc đi trên dây. Phía dưới là dòng nước chảy xiết, ẩn giấu trong lòng nó những tảng đá to như lưng trâu, mà vào mùa nước cạn nhìn thấy đến rợn người. Do cây cầu hẹp, 2 xe ngược chiều không thể tránh nhau trên cầu nên mỗi lần muốn qua sông, người ta phải quan sát trước đầu cầu bên kia. Theo người dân khu vực cho biết, những năm qua tình trạng khai thác cát ở sông Trường Giang đã khiến cho dòng chảy ở khu vực cầu thay đổi, nước xoáy và sâu hơn nên tỷ lệ chết đuối khi rơi xuống sông là rất cao.

Ngày 9/6/2009, buổi sáng anh Huỳnh Văn Đồ (sinh 1983, trú thôn 2, xã Tam Ngọc) và chị Nguyễn Thị Dung (sinh 1982, trú thôn Trung Đàn, xã Tam Đại, cùng huyện Phú Ninh) chở nhau qua cầu đến nhà người cô để đưa thiệp mời đám cưới. Chiều cùng ngày, lúc đôi trẻ trở về, trời nổi giông, lòng cầu quá nhỏ lại không có lan can bảo vệ, anh Đồ mất tay lái, cả người và xe cùng rơi xuống nước. Chị Dung khi đó đang đi bộ phía sau, thấy chồng sắp cưới rớt xuống sông liền nhảy theo cứu. Mưa giông ập xuống bất ngờ, dòng nước xiết đã nhấn chìm đôi trẻ. Bà con khi đó nghe tiếng kêu cứu vội chạy ra nhưng đã quá muộn. Vậy là, đáng lẽ một đám cưới hạnh phúc sẽ diễn ra bỗng thành đám tang đầy nước mắt nơi miền quê yên ả.

Cái chết tâm thương của người mẹ trẻ Nguyễn Thị Lan (sinh 1974, trú tại Tam Tiến, huyện Núi Thành, Quảng Nam) cũng đầy ám ảnh. Buổi trưa hôm ấy, chị Lan từ chợ về nhà đi kéo tôm. Qua gần nửa cầu thì cán phải cây đinh, bánh trước xe máy sụp xuống máng, cả xe và người lộn nhào xuống sông. Chỉ có hai em học sinh đi học hè về thấy chị vùng vẫy trên mặt nước, miệng ú ớ liền kêu cứu. Khi người dân chạy ra thì chị đã thả tay chìm sâu trong dòng nước xiết. Nước sông đang lớn, sâu gần 7m, một số thợ lặn lành nghề lao xuống nhưng vẫn không tìm được, bà con phải bủa lưới mới vớt được thi thể của chị.

Ông Nguyễn Thọ (75 tuổi), một người dân sống bên này cầu nhìn da diết bên dòng nước: “Cây cầu đó dẫn đến nhiều cái chết xót xa. Ở đây đã có chuyện bọn trẻ đi học bị rớt cầu, người dân nhảy xuống cứu được nhưng hoảng quá rồi cũng bỏ đi luôn...”. Đa số người được cứu sống là các em học sinh xã Tam Tiến. “Cũng may hai bên đầu cầu có nhà dân nên mới cứu vớt kịp thời, nếu không số người chết có thể nhiều hơn”- ông Thọ nói.

Nhiều năm qua, tại cây cầu này đã xảy ra gần 30 cái chết thương tâm và cũng có tới gần 100 người rớt sông được kịp thời cứu sống, thậm chí có người rớt tới 2 lần. Chính vì thế khiến không ít người phải lạnh gáy mỗi khi đi qua đây. 

Chuyện cây cầu vĩnh biệt

Có trường hợp hai người bạn học cùng nhau chuẩn bị để xuất khẩu lao động. Hôm đó qua cầu, do không chú ý quan sát và bị choáng vì nước dưới chân cầu chảy mạnh nên cả hai người bị rớt xuống nước. Vì biết bơi nên họ cùng dìu được nhau một lúc, rất may có ghe lưới vừa đến kịp nên cả hai người thoát nạn. Nhưng từ đó trở đi, họ không bao giờ đi qua cây cầu này nữa vì ám ảnh.

Hay chị Nguyễn Thị Tuyết làm bưu tá ở xã, hằng ngày phải qua lại 2 bờ để nhận thư báo. Thấy nhiều người đã bỏ mạng ở cây cầu này, Tuyết sợ quá cũng bỏ việc luôn và thề vĩnh viễn không đi qua cây cầu này nữa.

Anh Phạm Văn Hải (42 tuổi, người đã sống ở đây ngót 15 năm) cho biết đã từng chứng kiến 5 vụ chết đuối xảy ra ở cây cầu này. Trong hầu hết các vụ tai nạn, nạn nhân thường tử vong tại chỗ. Ngày hôm đó, khi một người đàn bà đi mua thóc về qua cầu thì bất ngờ cả xe thóc lộn nhào hất văng người này ngã xuống dưới cầu, khi được vớt lên thì đã tử vong.

Tiếp đến là vụ tai nạn của hai chị em cùng đi học buổi sáng sớm, khi đi đến giữa cầu không hiểu vì sao mà người chị bị ngã xuống cầu, người em vội vàng kéo tay chị nhưng bất lực vì người chị bị lọt vào một cái khe đá dưới cầu. Chỉ sau đó một thời gian, có thanh niên tên Dũng khi đi chơi ở nhà người yêu về, ngang qua đây chẳng hiểu sao lại ngã xuống, phải đến sáng hôm sau người ta mới tìm thấy thi thể... Nạn nhân nữa là một ông cụ ở xã Tam Tiến, khi đi qua đây chẳng hiểu sao lại sa chân xuống chết đuối.

Người dân hai bên cầu vừa đánh cá, vừa canh chừng có người rơi xuống cầu

Sau khi xảy ra nhiều cái chết thương tâm, vừa qua, chính quyền địa phương đã cắm biển cấm người cùng phương tiện xe đạp, xe máy qua lại... Tuy nhiên, theo nhiều bà con ở đây, nếu cấm thì cả nghìn em học sinh ở hai thôn Tiến Thành và Tân Lập đi học ở trường THPT Cao Bá Quát tại Tam Anh Bắc (Núi Thành) sẽ phải đi đường vòng mất hơn 10 cây số. Để hạn chế tình trạng này và hạn chế lượng xe máy lưu thông qua cầu, Ban quản lý cầu đã cho đúc hai mố bê tông nhằm ngăn xe máy lưu thông, chỉ cho người dân đi bộ. Nhưng đó là giải pháp tạm thời để hạn chế người tham gia giao thông không còn bị rơi xuống nước khi qua cầu và dẫn đến nhiều cái chết thương tâm.

Sau khi đúc 40 trụ bê tông cao hơn 1,5m hai bên cầu và giăng mỗi bên hai dây cáp dài gần 1.000 m làm lan can, người dân tham gia giao thông qua cầu Máng đã an toàn hơn. Nhưng có lẽ để xóa đi cái biệt hiệu “cầu vĩnh biệt” và những câu chuyện thương tâm đã xảy ra vẫn còn trong tâm trí người dân tại đây là điều rất khó khăn.