Seoul - Mùa đẹp nhất

Chúng tôi đến Seoul vào sáng sớm, lúc đó khoảng 4 giờ sáng (giờ địa phương). Sau khi nghỉ ngơi ở một điểm tắm nước nóng, hoặc chọn cách ngủ ở một căn phòng nơi đó, chúng tôi được đưa đi ăn sáng. Người Hàn Quốc không có thói quen ăn sáng, cho nên quán ăn chúng tôi dừng chân có món ăn khá lạ giống như bánh canh với những sợi bột cọng lớn, và dĩ nhiên không thể thiếu kim chi ăn kèm.

Ăn vội vì không hợp khẩu vị, tôi ra khỏi quán, và đó là lần đầu tiên tôi bắt gặp những cây lá phong nhuộm đỏ trên con đường.

Chỉ là những hàng cây với màu lá đỏ, lá vàng mà tạo ra cả một không gian huyễn hoặc, để cho biết bao người tìm đến, thật là điều vô cùng thú vị. Sau đó, tôi ở một khách sạn, mà sáng sớm đi bộ ra công viên, vẫn là những hàng cây lá nhuộm đỏ, có điểm xuyết những bức tượng theo các nhân vật hoạt hình ngộ nghĩnh.

Chỉ là một công viên nhỏ với những hàng cây lá chuyển màu mà có sức hút đến độ tôi cứ tần ngần nhìn ngắm trong buổi sáng Seoul khi xe cộ đang rộn ràng xuôi ngược.

Thật ra đó chỉ là cảm giác khởi đầu của mùa thu. Bởi tại thành phố này có câu chuyện được quy hoạch trồng 20.000 cây ngân hạnh (hay còn gọi là bạch quả) để khi mùa thu tới, những cây ngân hạnh sẽ đổi màu lá thành vàng. Sự kỳ thú là ngân hạnh có cây đực và cây cái, cây cái sẽ ra quả và khi rụng xuống sẽ có mùi rất nồng nặc. Nhưng cây con thì làm sao phân biệt được đực hay cái, nên chỉ còn cách là mỗi mùa trái rụng, từ mờ sáng các công nhân môi trường phải đi thu dọn.

Ngân hạnh - cái tên đẹp đẽ ấy có những chiếc lá hình rẻ quạt, bình thường là màu xanh, chìm trong bao nhiêu cây xanh trên phố. Để rồi mùa thu đến, là chuyển vàng, con đường nhuộm sắc vàng tạo ra một cảnh sắc vô cùng ấn tượng. Có lần tôi đến Seoul vào tháng 11, khi ấy trời chuẩn bị sang mùa đông, thành phố nhiều mưa và các vườn táo đã hoàn tất việc thu hoạch, nhiệt độ ban đêm có khi âm 4 độ C. Đứng trên con dốc cao của con đường, nhìn xuống là khi hàng cây ngân hạnh lá nhuộm vàng, thỉnh thoảng những chiếc lá vàng chao nghiêng, đó là một vẻ đẹp lạ lùng.

Và tất nhiên, cảm giác lần đầu trên chuyến phà đến đảo Nami, nao nức cả hòn đảo với màu đỏ lá phong và màu vàng lá ngân hạnh. Cả một không gian mở, là cây đổi màu, là những thảm lá rụng, là những bờ rào gỗ và cả những chiếc ghế gỗ hững hờ để bạn ngồi ngắm lá. Là đi trên con đường giữa hai hàng cây ngân hạnh vàng, gặp biết bao nhiêu người cùng tìm tới, chỉ để ngắm những chiếc lá đổi màu.

Cuộc sống là những chuyến đi và có khi chẳng bao giờ trở lại, để khi trong cơn mưa của tháng 11, khi mùa thu sắp kết thúc, chúng tôi ghé vườn táo mà ông chủ nói chúng tôi là những người khách cuối cùng, hái những quả táo cuối cùng của mùa thu, tận hưởng vị ngon trong rây mưa. Là khi đứng bên này vĩ tuyến 38, nhìn những cây phong lá đỏ như lạc lõng trong mưa, và giã từ mùa thu Seoul trong đêm rất lạnh. Tự nhủ sẽ hẹn gặp lại vào một mùa thu khác.